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A través de un estudio de caso se propone una revisión de la Antropología Urbana relativa a sus
objetos de estudio. Se defiende la idea de que el pueblo tradicional constituye una realidad urbana
genuina y que sus pobladores, campesinos o no, son tan urbanos como rurales sin que haya tal con-
tradicción. El estudio de caso que se analiza es el de Noblejas, un pueblo que recientemente se ve
en un intenso proceso de desarrollo y transformación local, donde estos cambios se enfrentan a la
experiencia habitual del espacio urbano y donde se ha dado un debate popular sobre el asunto,
haciéndonos descubrir dos modelos de vida urbana dominantes en las concepciones locales.
Palabras Clave: Antropología Urbana. Antropología del Espacio. Pueblo. Ciudad. Urbano. Rural.
Toledo. La Mancha.
Kasu baten azterketaren bidez, Hiri Antropologiaren berrikuspen bat proposatzen da diziplina
horren azterkizunei dagokienez. Herri tradizionala benetako hiri errealitatea delako ideia defenditzen
da hemen, bai eta bertako biztanleak, nekazariak izan edo ez, hiri girokoak bezain nekazaritza giro-
koak direla ere. Ikertzen den kasuko azterketa Noblejasi dagokiona da, berriki tokiko garapen eta
aldaketa prozesu azkarrean aurkitzen den herri horrena, non aldaketa horiek hiri espazioaren ohiko
esperientziari aurre egiten dioten eta herritarren artean arazo honi buruzko eztabaida gertatu den;
hori dela medio, herritarren kontzepzioetan hiri bizitzaren eredu nagusi bi daudela aurkitu dugu.
Giltza-hitzak: Hiri Antropologia. Espazioaren Antropologia. Herria. Hiria. Urbano. Nekazaritzakoa.
Toledo. La Mancha.
A travers une étude de cas, on propose une révision de l’Anthropologie Urbaine concernant le
but de ses études. On défend l’idée que le peuple traditionnel constitue une réalité urbaine authen-
tique et que ses habitants, paysans ou non, sont autant urbains que ruraux sans qu’il y ait contra-
diction. L’étude de cas que l’on analyse est celle de Noblejas, un village qui s’est retrouvé récemment
au sein d’un immense processus de développement et transformation locale, où ces changements
font face à l’expérience habituelle de l’espace urbain et où a eu lieu un débat populaire sur le sujet,
en nous faisant découvrir deux modèles de vie urbaine dominantes dans les conceptions locales.
Mots Clés: Anthropologie Urbaine. Anthropologie de  l’Espace. Village. Ville. Urbain. Rural. Tole-
do. La Mancha.
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El sitio de Noblejas es un pueblo, con toda la sencillez desconcertante de
esa idea. Tiene tres mil cien habitantes y a diferencia de la mayoría de los de su
comarca este número crece cada día. La clave de este crecimiento es un recien-
te proceso de reconversión económica que ha traído consigo la transformación
de importantes condiciones de vida en el municipio. Tradicionalmente, y con
escasas variaciones en el curso de su historia, Noblejas ha combinado eficaz-
mente el cultivo de la vid y el olivo con oficios artesanos como la elaboración del
esparto, la yesería, la tinajería, botería y otros trabajos propios de la industria viti-
vinícola del pueblo y la comarca. Algunos, pocos, pastores completan el cuadro
de la economía tradicional, junto con aquellos otros oficios no específicos del
pueblo pero imprescindibles en la vida urbana: panaderos, bordadoras, forjado-
res, etc.
La mayoría del pueblo ha participado del trabajo del campo en algún
momento, de modo que la vid y el olivo (aunque especialmente la primera), con
las industrias de elaboración que han desarrollado, se consideran ampliamente
como una señal de identidad del noblejano. Este noblejano ha sido la mayor par-
te de su historia campesino, y en general, la mayoría de hombres y también
mujeres han sido jornaleros del campo (hasta tiempos recientes han sido una
minoría los propietarios de diferentes niveles). La abundancia de la casa jorna-
lera es evidencia de esta situación en el pasado inmediato, como también lo es
la dedicación familiar a trabajos alternativos como la elaboración del esparto,
ampliamente extendidos en ese pasado inmediato y buena fuente de ingresos
adicionales por su comercio.
Su velada historia (deliberadamente velada en varias ocasiones) es como un
rumor de viejos conflictos de clase. Hoy son pocos los datos que podemos
encontrar de esta historia jornalera, pero suficientes los ecos y muchas las
carencias que hablan de esta misma historia enterrada. Viejos recortes de perió-
dicos que guardan los abuelos recogen los escándalos de huelgas y represiones,
y las carencias de infraestructuras públicas reflejan claramente que el fin de la
última guerra no trajo la paz, sino la derrota. Por eso, la sobriedad de los edifi-
cios no es estilo sino pobreza.
Hacia los últimos años de gobierno franquista las condiciones del pueblo
empezaron a cambiar. Noblejas no sufrió el grave despoblamiento de otros
municipios vecinos en las décadas de más fuerte emigración hacia las capi-
tales (también es cierto que aún sufrió una merma demográfica tras la gue-
rra y por tanto los años sesenta fueron de recuperación). Pero hasta la déca-
da de los ochenta Noblejas se ha seguido caracterizando por ser un pueblo
pequeño y pobre. Su término municipal (su campo) es el menor de la comar-
ca, y en una economía fundamentalmente agrícola ello equivale a ser el pue-
blo con menos recursos. Por añadidura carecía de infraestructuras adecua-
das ni suficientes para el desarrollo no agrícola (industrial sobretodo): malos
pavimentados, escasas canalizaciones de aguas, de detritus, etc. La disyun-
tiva del futuro parecía a muchos por entonces un camino sin salida, y también
una urgencia.
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La reconversión del municipio da comienzo a partir de la aparición de un
nuevo grupo de gobierno municipal en 1984, gobierno que más o menos ha
permanecido invariado desde entonces. En estos dieciocho años se ha desa-
rrollado una compleja y fuerte apuesta por un modelo de desarrollo atípico en
la comarca, y alternativo al que parecía el más coherente en otras municipa-
lidades, el agrario, modelo de desarrollo rural al que se han acomodado
mejor otros pueblos vecinos. Por el contrario, y a pesar de las dificultades de
partida, un ambicioso plan de transformación se ponía en marcha lentamen-
te para convertir Noblejas en algo visiblemente distinto a lo que fue hasta
entonces.
En la actualidad, el pueblo de Noblejas es el más industrializado de la
comarca de la Mesa de Ocaña. La economía tradicional ha crecido con la espe-
cialización del pueblo en la elaboración y embotellado de vinos, y dejando a
otros municipios con mejores campos el cultivo de la vid. Se ha dado un com-
plejo proceso de concentración parcelaria con el fin de favorecer una distribu-
ción funcional de la propiedad del suelo que permitiese, entre otras cosas, la
implantación de nuevas empresas en tres polígonos industriales habilitados.
Se ha invertido un gran esfuerzo en la mejora de las infraestructuras de sumi-
nistro (aguas, electricidad, gas...) y evacuación de residuos, imprescindibles
para el desarrollo de los polígonos y sus actividades. Y el pueblo en conjunto
ha visto mejorada su renta, ha crecido demográfica y urbanísticamente, y pue-
de decirse que su transformación ha llegado a un punto de no retorno: algu-
nos dicen “hace veinte años, Noblejas era un pueblo pueblo”. La cuestión es
¿qué es ahora?
Para la mayoría de sus habitantes Noblejas sigue siendo un pueblo, con
esa misma sencillez igualmente desconcertante. Lo ha sido y lo sigue siendo
por todo aquello que no es, en realidad. Desde la perspectiva de los poblado-
res, Noblejas es un pueblo porque no es capital de nada, porque allí no va
nadie, ni sale nadie de importancia, porque no pasa nada, porque es peque-
ño, y porque en términos generales cuestionarse la posibilidad de ser algo dis-
tinto a un pueblo es una acrobacia retórica sin sentido. Además de esto, tam-
bién es Noblejas un pueblo porque sus habitantes son “pueblerinos”, y ello en
los múltiples y casi siempre ofensivos sentidos que la idea puede llegar a suge-
rir. A veces con humildad y otra con desprecio es de todas formas común escu-
char a los propios noblejanos decir que son de pueblo porque son cotillas, por-
que “no tienen dinero” o porque no se van de vacaciones tanto como los de la
ciudad (reproche que se hace especialmente a los emigrantes que regresan al
pueblo en verano), y sobre todas las cosas porque se sienten paletos e igno-
rantes.
Para sus gobernantes, que comparten ampliamente esta estigmatización de
lo propio, existe un modelo de desarrollo económico y social capaz de sacar a los
noblejanos de su pueblo y convertirlo en lo que sea lo contrario. Y lo más con-
trario es el modelo de la cercana Madrid, el lugar donde pasan las cosas, donde
se gana dinero, donde se gasta mejor, donde hay autobuses a todas partes y a
todas las horas, donde cabe todo lo que quieras (y lo que no quieras), donde
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encuentras lo que buscas, donde nadie te controla, ni te critica, ni te juzga, don-
de hay de todo para todos. Madrid como idea es tan fascinante como desapaci-
ble desde según qué perspectivas la observen los noblejanos, que la conocen
bien. Sin embargo, constituye una poderosa representación de las virtudes que
le faltan al pueblo y que éste pretende para sí en su particular proceso de auto-
construcción. 
Al recoger las posibles perspectivas locales sobre el pueblo y la ciudad, (lo
que han sido, son y aspiran ser en el futuro) me he encontrado con los estereo-
tipos de nuestra disciplina al respecto, con sus definiciones más radicales fran-
camente extendidas (Redfield), pero también con sus más diversos matices. Hay
quienes parecen seguir a Lewis: “Madrid tiene mucha miseria, aquí no hay
mucho dinero pero tampoco miseria” (mujer 53 años, aunque la idea está en la
mayoría de informantes). Hay quien se apasiona con Wirth, el anonimato, la
variedad, la libertad del individuo a pesar de la soledad: “a mi lo que me gusta
es que puedes hacer lo que quieras, sin dar explicaciones, tienes muchos sitios
donde ir... nunca lo has visto todo...” (mujer 24 años, idea muy presente espe-
cialmente en mujeres jóvenes). Y otros parecen ser partidarios de Frykman y Lof-
gren: “los que están allí (en la ciudad) se creen que aquí somos de una manera,
de una manera que a ellos les conviene, para las vacaciones, y luego qué, pues
eso, nada...” (hombre, 63 años).
Estos debates, a diferencia de los nuestros en muchas ocasiones, van real-
mente más allá de las palabras y son una manifestación de conflictos cotidianos.
Mi propuesta es aprovechar esta ocasión para redescubrir la realidad urbana
que estudiamos desde el frente de la no-ciudad, desde el pueblo como forma de
vida genuinamente urbana y a la vez infravalorada, por los criterios disciplinares
al definir objetos de estudio, y por la cultura que pesa sobre esos criterios.
ANTROPOLOGÍA URBANA, LA CIUDAD CONTRA EL PUEBLO
Largas tradiciones urbanas como la castellano-manchega se encuentran
oscurecidas por el etnocentrismo de una disciplina que en general ha rechazado
considerar al campesino como un sujeto urbano, a las comunidades como socie-
dades y a los pueblos como ciudades. Para remontar estas inercias analíticas es
necesario afrontar dos vías de trabajo. De un lado, es necesario cuestionar la
teoría, conceptos y premisas de nuestra disciplina, en cuanto clasificadora de
experiencias y prácticas en el pueblo, y en cuanto responsable de la promoción
de un perfil ruralizante, tan propio de una metodología de lo exótico como del
olvido sistemático de los antropólogos urbanos hacia los pueblos. De otro lado,
es necesario también recuperar la historia de un pueblo como tal, como asenta-
miento urbano, lugar de cultura y sociedad, y analizar la forma en que su histo-
ria urbana está escrita y reescrita por sus pobladores en el presente, siendo pro-
yectada hacia el futuro.
En la ciudad y de la ciudad, la Antropología Urbana permanece atada a los
grilletes de Redfield. Esta es la traza que caracteriza la disciplina al observar su
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compostura desde el pueblo, desde la no-ciudad. Han sido muchos los esfuerzos
por superar el etnocentrismo que nuestros criterios de selección y clasificación
asumen: desde el nacimiento de la Escuela de Chicago en adelante, todos los
movimientos parecen haberse dado a la contra, a la caza de reversos y matices
para escapar de Whyte, o Wirth, y del inevitable peso de sus inferencias casi
espontáneas. O más exactamente, del peso que sus inferencias tuvieron en
nuestra percepción espontánea desde entonces. Sin embargo, el camino segui-
do por la que consideramos tradición disciplinar y sus representantes ha discu-
rrido siguiendo un perfil de lo urbano que aún deja los pueblos al margen de las
ciudades. 
Ha sido y sigue siendo necesario que la Antropología afronte la ciudad como
un desafío propio y conveniente a su tradicional arraigo en lo exótico, rural y pre-
moderno. Y ello hace que hoy la Antropología Urbana sea una sección impres-
cindible de la disciplina general, no obstante la ventaja, se ha operado una
reducción injusta del objeto de estudio pertinente: lo urbano, como una más de
las metáforas de lo social en la cultura, existe más allá de la metrópoli, de las
densidades demográficas, más allá de la producción industrial, más allá de la
sociedad atomizada, y de la heterogeneidad, la complejidad y sus farsas con-
ceptuales. 
Este desbordamiento de lo urbano respecto a la ciudad no es exactamente
nuevo, pero sí escasamente recogido por los investigadores. El grueso de las
corrientes en Antropología Urbana se han desarrollado afrontando más bien el
descubrimiento del reto contrario: el desbordamiento que la ciudad presenta res-
pecto a concepciones tipificadas de lo urbano. Este es un rasgo característico de
la Antropología urbana continental (Frykman y Lofgren, Cátedra, Bott...) y
demuestra que el interés central de esta antropología no es lo urbano, sino lo
citadino. A pesar de ello, interesa tomar el testigo de su imperativo crítico, asu-
mir que la ciudad y lo urbano no se sujetan a los papeles de realidad y repre-
sentación, y proponer otro punto de vista.
Desde otro punto de vista, desde la no-ciudad, da la impresión de que la
Antropología Urbana en/de la ciudad se revuelve en contradicciones de fon-
do. Lo citadino como realidad y lo urbano como representación cambian sus
papeles desde la no-ciudad: desde el pueblo es fácil descubrir hasta qué
punto la ciudad es de hecho una representación reduccionista de lo urbano
como realidad más extensa. La antropología urbana de la no-ciudad tiene
antecedentes interesantes pero poco seguidos (Leeds, Sylverman), sin
embargo constituye una propuesta interesante para satisfacer justamente el
imperativo crítico afrontado por los disconformes con los estereotipos chica-
guenses.
La vocación crítica de la Antropología Urbana actual resulta ineficaz por la
pervivencia de premisas folkloristas en la definición de lo urbano tanto como por
la orientación no urbana sino citadina de las investigaciones. A pesar de todo,
las propias ciudades se resisten a las clasificaciones: ciudades agrarias, ciuda-
des coloniales, comerciales, etc. parecen controvertir la tendencia generalizada
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a imaginar la ciudad según el modelo del capitalismo productivista. Y sin embar-
go, todas permanecen en general vinculadas a un cierto modelo de centralidad
económico-política que más o menos identifica a la ciudad, en sus diversas fuen-
tes, como metrópoli, capital de un sistema de nivel variable, pero capital, lugar
de convergencia. 
Desde la no-ciudad, desde todos los lugares que son periféricos, pueblos y
barrios, la periferia se ha identificado de forma casi natural (sin serlo) con cierto
estilo de vida rural. Incluso se han desarrollado objetos de estudio en otro tiem-
po característicos de los estudios rurales, como las redes de parentesco en los
barrios pobres, y a veces en los ricos, aunque no tanto en los de clase media. Sin
embargo, salvando la solitaria y recomendable obra de Sydel Sylverman (1975,
Three bells of civilization, Columbia University Press, New York) y otras igual-
mente solitarias1, poco avance se ha dado para interpretar al pueblo como una
realidad urbana, esto es, para poner en perspectiva lo urbano como una mani-
festación de lo social, como una dimensión de la cultura, como una dimensión
profunda de lo social que va más allá de los “estilos de vida”. Y esto es algo que
se puede justamente apreciar a través del estudio de los pueblos como centros
urbanos genuinos. 
Para afrontar este reto propongo el estudio de un caso particularmente inte-
resante. De un lado, el pueblo de Noblejas procede de una larga tradición urba-
na como la castellano manchega, de modo que se presta con facilidad a consti-
tuirse en objeto de estudio de un trabajo en Antropología Urbana. De otro lado,
Noblejas nos ofrece ese jugoso diálogo consigo misma, su desarrollo, lo que ha
sido, lo que quiere ser, y los modelos de vida urbana (siempre urbana) que tiene
como opciones y concepciones... la urbe tradicional que representa el pueblo
que ha sido, con sus complejos, frente a la urbe moderna que algún día podría
ser, con sus peligros.
EL DESARROLLO DEL ESPACIO URBANO EN NOBLEJAS
Noblejas se ha caracterizado tanto por su carácter históricamente perifé-
rico como por los sucesivos desastres que ha sufrido. Ello guarda importante
relación con su posición estratégica en la zona. Leyendo en el espacio como
en un texto, el emplazamiento urbano de Noblejas se aparece como una ocu-
pación propia de un criterio militar. Noblejas forma parte de una compleja
línea defensiva que se extiende a lo largo del Tajo. Sin embargo, el actual cen-
tro urbano, es decir, Noblejas propiamente dicho se encuentra en una segun-
da línea de defensa frente al norte, ocupando una posición estratégica en la
defensa de Ocaña, segundo núcleo urbano en importancia durante la pre-
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(1995) Antropología de una ciudad, Barbastro. Instituto Aragonés de Antropología, Zaragoza.
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sencia musulmana en la zona y de creciente importancia con la ocupación
cristiana2.
La parte más antigua del asentamiento es un cerro elevado sobre un arrollo,
cuyas aguas subterráneas alimentaban la llamada Fuente Vieja (hoy desapare-
cida). Sus caminos y calles más antiguos se encuentran orientados al noroeste,
hacia la fortaleza de Oreja, formando una particular cuña de entrada al casco
urbano, que queda protegida desde el término de la calle de las barreras, calle
alta que defiende la cara norte del asentamiento original, y desde la que pare-
cen desparramarse las casitas sin orden. 
Esta falta de orden reproduce las condiciones óptimas de una vieja ciudad
árabe, cuyos retorcidos callejones protegen del sol, de las invasiones y de las
miradas. Sin embargo, Noblejas no tiene restos de la riqueza urbana de los
poblamientos árabes, de su arquitectura profusa o de su vistosa cerámica deco-
rativa. Como otros municipios de la comarca y de Castilla La Mancha en general,
Noblejas es ejemplo de una notable sobriedad. Aunque el estilo de vivienda ha
variado mucho actualmente, y muchas de las casas se encuentran reformadas
(en parte por la necesidad: los materiales de las casas viejas son en general
endebles) aquellas que se conservan sin reformas modernas reproducen dos de
los modelos característicos de la arquitectura toledana. Algunas son pequeñitas
y de una sola planta destinada a vivienda propiamente dicha, propias de la
vivienda jornalera, es decir, la del campesino sin animales de trabajo (y en con-
secuencia sin tierra). Y otras representan la vivienda característica de dos plan-
tas en la región: el patio o corral es el centro y distribuidor de la casa, una esca-
lera hacia la segunda planta da acceso al pasillo donde están las alcobas (dor-
mitorios), y en la primera planta se sitúan los almacenes, las cuadras, y la cocina
separada del resto3.
Las callejuelas de este barrio antiguo son empinadas y torcidas hasta llegar
a la que hoy se llama Plaza del Conde. Protegida por la altura de la calle del nor-
te (Calle de las barreras), y por las cuestas del noroeste y oeste, esta plaza es el
primer espacio abierto que encontramos desde la vieja entrada de la ciudad. En
la actualidad se encuentra aquí la iglesia parroquial, mandada construir en el
siglo XVII por el Conde de Noblejas y dedicada a Santiago Apóstol. Teniendo este
cerro punto como origen el asentamiento se ha desarrollado hacia el suroeste.
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2. Desde su posición elevada, Noblejas domina el llano que la separa de Ocaña en cinco kiló-
metros, y con el tiempo ha resultado un lugar más estratégico para el ataque que para la defensa de
Ocaña, de modo que en numerosas ocasiones ha sido el campamento militar en las batallas contra
la ciudad vecina, de donde sus sucesivas destrucciones
3. Que se recuerde en el pueblo, estas casas siempre han pertenecido a más de una familia
nuclear, y, aunque en tiempos de su construcción probablemente albergasen grupos parentales, en
la actualidad el mismo patio alberga a familias sin más relación que la vecindad (seguramente efec-
to de la división de la herencia a partes iguales entre los hijos e hijas). Esta circunstancia está plan-
teando grandes dificultades entre vecinos para la venta y para la reforma de las viviendas, y en par-
te puede ser causa de su progresivo abandono.
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Después de la calle Primavera, una pronunciada cuesta hacia la parte alta del
barrio antiguo, entrada protegida desde la calle de las barreras, la que parece
haber sido primera calle con disposición claramente lineal es la calle Empedra-
da. Empedrada discurre al sur de la primera plaza y divide el casco antiguo por
la mitad, dejando de un lado las partes altas, y de otra el terraplén de casitas
que bajan hacia el llano que se orienta a Ocaña por el suroeste, esto es, en su
día la parte trasera de la urbe. 
El crecimiento de la ciudad hacia el suroeste ha sido a partir de su fun-
dación la norma y hoy en día parece seguirlo siendo, aunque la orientación
del pueblo se ha transformado por la aparición de la Nacional 400. Antes de
estos cambios parece que el primer crecimiento fue de la calle empedrada
hacia el sur, donde encontramos un llano a los pies de los que probablemen-
te fueron los primeros arrabales (hoy el sitio de Mazacote). Y una segunda
etapa vendría marcada por la aparición de la calle Mayor, que nace de una
segunda plaza, al oeste de la primera, donde hoy se encuentra el Ayunta-
miento. 
En el primer tramo por el que discurre la calle mayor se encuentra la Ermi-
ta de la Magdalena. Esta ermita es una construcción del siglo trece, por tanto
posterior a la ocupación cristiana del territorio y posiblemente coincidente con
la época de consolidación del nuevo poder político. A partir de un momento
indeterminado el centro del pueblo se fue desplazando hacia los nuevos espa-
cios marcados por la Ermita de la Magdalena. Alrededor de la Ermita encontra-
mos viviendas de un estilo bien distinto a las que hay en el barrio más antiguo
que nos indican el sentido del desplazamiento y la naturaleza de “zona cristia-
na” del nuevo centro. A partir de aquí se aprecia un desarrollo del eje definido
por la calle mayor, orientada hacia el camino de Villarrubia de Santiago (al
este). 
Este cambio supuso la reconstrucción del mapa del municipio y una trans-
formación en el sentido del barrio antiguo. El barrio antiguo y la continuación
del asentamiento hacia el sureste se engarzan a través de varios elementos
importantes. De un lado, hasta la construcción en este siglo de la nueva carre-
tera, los caminos principales para salir del pueblo a otros centros urbanos de
importancia y así como la salida del centro urbano hacia el campo ha perma-
necido en el noroeste. Por tanto, cruzar el barrio antiguo hubo de ser hasta
mediados de este siglo parte de los itinerarios habituales de una población
dedicada a la agricultura y al comercio4. Además de esto, es a los pies del
cerro que fue asentamiento original donde se encuentran las principales fuen-
tes acuíferas que suministraron agua a todo el municipio, de modo que el
lugar llamado la Fuente Vieja (en el noroeste), ha sido punto de destino habi-
tual para hombres y mujeres de todos los puntos del municipio en busca de
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agua, de modo que el barrio antiguo quedase integrado en los itinerarios coti-
dianos.
Por último, cuando en el siglo XVII se construye la iglesia mayor en el lugar
llamado Plaza del Conde y probable sitio de la mezquita que en algún momento
hubo, el barrio original quedó integrado en el municipio no sólo por los itinera-
rios populares sino por la simbólica oficial de la Iglesia que ocupa el lugar. A
pocos metros del templo se encuentra el Ayuntamiento. Desconozco de qué épo-
ca procede la localización en esta segunda plaza de una institución civil, pero la
ausencia de cualquier otro indicio de institución semejante en otro lugar parece
indicar que la primera ocasión de construir edificios de oficialidad civil tuvo por
localización la misma que en la actualidad, la Plaza de la Constitución. Aunque
no es justificación suficiente, esta hipótesis viene sugerida por la observación de
su propia situación en la estructura urbana del pueblo: se encuentra a mitad del
camino que une las dos iglesias, abriéndose hacia la calle empedrada, que es la
calle donde, cercanas al Ayuntamiento y formando una especie de conjunto
arquitectónico con las casas que rodean la plaza, se encuentran la mayoría de
las pocas casas solariegas del municipio. Son edificios de una antigüedad incier-
ta pero también son señales inequívocas del estilo urbanístico tradicional de la
península: las casas nobles se concentran en las proximidades de los edificios
institucionales de importancia municipal, formando con su presencia misma un
“centro” del pueblo.
Como señalábamos antes, la particular distribución del espacio urbano dada
en la combinación de ágora y ejes encuentra su expresión local en la combina-
ción entre estos tres puntos: la plaza, la calle mayor que surge de ella, calle que
distribuye el crecimiento hacia el este, y un eje paralelo marcado por la calle
empedrada, que distribuye el crecimiento de la urbe hacia el suroeste. En la figu-
ra formada por estos tres puntos de distribución (una vez dejado atrás el barrio
antiguo) se pueden apreciar dos pautas distintas de reproducción del asenta-
miento. De la calle empedrada hacia el suroeste y salvando las que están al pie
de la calle, se aprecia que las casas tienen plantas más pequeñas y son de cons-
trucción más pobre en comparación con las casas que se encuentran desde esta
misma calle hacia la calle mayor y más allá hacia el norte. 
El tamaño del asentamiento ha estado sujeto a las variaciones en la densi-
dad demográfica y al desarrollo de la economía local, pero sólo desde hace apro-
ximadamente treinta años se ha dado un crecimiento demográfico y urbanístico
apreciable, correspondiendo a los últimos diez o quince años la mayor parte de
la expansión urbana. Sin duda, la gran señal de cambio en la distribución del
espacio del pueblo ha estado marcada por la aparición de la carretera y la popu-
larización progresiva de todo tipo de vehículos de automoción, especialmente los
de uso privado. Su uso generalizado ha cambiado profundamente la experiencia
del espacio, rompiendo el aislamiento del individuo en su comunidad, otorgán-
dole una notable independencia, facilitando el acceso a nuevos mercados de
trabajo y comercio (es Madrid el principal de los destinos), y comprometiendo por
primera vez, el diseño urbanístico del pueblo con una necesidad imprevista por
su larga historia: el tráfico de coches.
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Un segundo factor que incide en la transformación de la experiencia del
espacio es la sustitución del campo por la industria local. Esto ha significado dos
cosas: la implantación de espacios de trabajo aledaños al pueblo (los polígonos
industriales) y el desarrollo de un fuerte comercio con la capital del Estado.
Ambas cosas han supuesto el crecimiento del parque automovilístico de gran
peso, y un flujo particularmente grande de camiones por sus carreteras. 
El desafío que plantean todas estas transformaciones para la vida urbana es
fundamentalmente el de la provisión de servicios. Como se ha señalado, la pro-
visión de estos servicios ha sido muy pobre hasta la década de los ochenta,
cuando ha dado un giro radical. El casco urbano presenta muchas dificultades
para las obras necesarias: la mayoría del subsuelo del casco urbano está hora-
dado por las cuevas en las que tradicionalmente se hacía el vino, el suelo no tie-
ne gran resistencia y además las edificaciones son endebles, por ello las canali-
zaciones que se han realizado han sido costosas y no suficientes (no se han
saneado todos los pozos negros y algunas canalizaciones llevan muchos años
siendo provisionales). 
Una de las principales transformaciones, de las más efectivas, ha sido el
asfaltado de las calles, que sin embargo tampoco es completo, pues el empla-
zamiento de algunas calles en el cerro hace que haya dificultades para asfaltar
algunos terrenos y en otros tramos, la estrechez de la vía o la existencia de esca-
lones impiden un buen asfaltado (hay suelos pavimentados con cemento en vez
de asfalto). Algunos viejos parques y parterres han sido también pavimentados
(como la plaza llamada “del reloj” adyacente a la ermita de la Magdalena, o la
propia plaza del Ayuntamiento).
Tampoco el pueblo disponía de edificios públicos suficientes para albergar
actividades de ocio, deporte, cultura, etc., de modo que un gran esfuerzo de
dotación de servicios ha estado destinado a la construcción de infraestructuras
para actividades, como es el caso de la escuela pública, el polideportivo, la pis-
cina, el campo de fútbol, la Posada de la Cultura, la Residencia de la Tercera
Edad o el Centro de Atención a la Infancia.
Todas estas condiciones han orientado el crecimiento urbanístico hacia las
afueras del caso urbano. Se han abierto nuevas calles, más amplias en atención
a la circulación de vehículos y el aparcamiento, y con un orden cuadricular muy
distinto al que hay en los barrios del centro. Su acceso en coche es mucho mejor
y la apuesta por el desarrollo urbano del Ayuntamiento va en esta dirección. En
este sentido, el plan urbanístico municipal incluye el traslado del Ayuntamiento
a un edificio nuevo (aún sin construir), y este traslado constituye un principio de
fuerte confrontación entre los distintos actores locales. Hasta ahora, las afueras
han seguido siendo las afueras, y el centro ha conservado su centralidad aco-
giendo a las instituciones y las actividades principales de la vida común en el
pueblo, por esto el desplazamiento de uno de los hitos que hacen del centro tal
cosa (el Ayuntamiento) inicia un fuerte debate popular sobre el sentido de estas
recientes transformaciones, donde la funcionalidad de los cambios no es el úni-
co interés.
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LA CONSTRUCCIÓN SIMBÓLICO-PRÁCTICA DEL CENTRO DEL PUEBLO
La construcción del centro urbano es un proceso práctico-simbólico. Como
es sabido, el centro urbano es producto de la conjunción de los itinerarios más
repetidos y las concepciones o valoraciones al uso sobre el sentido (el signifi-
cado) de la centralidad de la vida en común. La centralidad de la vida en común
en Noblejas viene definida por la visibilidad de las acciones, visibilidad que a
su vez es determinante de la cualidad de público atribuible a los espacios, a los
eventos y también a las personas. La centralidad de lo común en este caso
coincide con dos realidades administrativas singulares: la administración públi-
ca, el ayuntamiento, y la administración sagradas, los templos. Como hemos
presentado más arriba, los dos templos, forman un eje que mantiene al ayun-
tamiento en medio (aproximadamente) y que organiza los itinerarios y distribu-
ye los centros de acción. Es en este eje alrededor del cual se ha formado una
suerte de centro comercial y también el centro del ocio tradicional. Las tiendas
y los pocos bares que hay en el pueblo se encuentran situados cerca de este
eje-centro.
El dibujo del centro del pueblo se encuentra definido de forma muy especial
por las costumbres festivas y religiosas. Es una costumbre muy arraigada en
Noblejas desfilar. Se desfila en procesiones, en pasacalles, se desfila en las
bodas, en los entierros y funerales, se desfila por cada novena o triduo santo que
se celebra, y no desfilar cuando corresponde a quienes corresponde constituye
un acto de desestima a la comunidad. Lo importante del desfile es su capacidad
para definir la comunidad y sus normas a través de la visibilidad y del control
moral. Y con respecto a la construcción del espacio urbano, los desfiles son la
más clara guía en la definición de los espacios centrales. Así, casi todos los des-
files tienen un recorrido que comparten sin llegar a ser idénticos. Los desfiles
dibujan bien la relación entre el individuo que participa y la comunidad, y cada
fecha o evento tiene su propia lógica de relación. Sin llegar a analizar cada uno,
cabe señalar que en general está establecido dos tipos de desfiles. En un mode-
lo, los desfiles parten de una casa, es decir de un espacio privado, y discurren
hacia uno público cubriendo ciertas calles que se consideran importantes. En
estos desfiles, el pasacalles constituye una convocatoria a la comunidad, una
invitación a participar. En otro caso, los desfiles parten de un lugar público (algu-
no de los dos templos o la plaza del ayuntamiento) donde ha sido convocada
toda la comunidad por otros medios distintos al pasacalles (o a veces también
combinado con este) y a partir de ahí se da una vuelta a las calles que rodean
estos centros  se retorna al lugar de partida. 
Como los lugares públicos por los que discurren los desfiles son casi siem-
pre los mismos, la iglesia y la plaza del ayuntamiento, ocurre que las calles por
las que discurren son parecidas, así puede decirse que se consagra el centro
simbólico y práctico de la ciudad, o mejor dicho, que se consagran los itinerarios
concebidos como comunes o comunitarios.
Las recientes transformaciones han supuesto una alteración de lo que con
respecto al centro se consideraban las afueras del pueblo. Como se ha mencio-
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nado, las afueras en sentido tradicional lo era el campo, las eras, algunas bode-
gas grandes, y en general el espacio del trabajo (sobretodo del trabajo concebido
como masculino, aunque también trabajaran muchas mujeres en las mismas
tareas). Esta concepción de las afueras del casco urbano se ha mantenido hasta
ahora tanto por la reproducción de unos itinerarios muy concretos que reprodu-
cen la concepción del centro, como por el hecho de que los lugares de trabajo
siguen en general estando fuera de este centro. 
El sentido tradicional dado a los “desplazamientos laborales” se ha conser-
vado al mantenerse una misma pauta en la experiencia del espacio. A pesar del
progresivo abandono de las tareas agrícolas, y el traslado de las actividades
laborales a otros espacios el esquema de relación pueblo-afueras ha seguido
siendo el mismo. El pueblo es el espacio de vivir y relacionarse la comunidad.
Las afueras es el espacio de trabajar. Así, siguiendo la herencia del largo cami-
no del campo, es muy frecuente en toda la comarca y en Noblejas también, que
numerosos trabajadores recorran grandes distancias para acudir a su trabajo,
así, en el lugar del camino del campo, muchos son los que toman la carretera de
Madrid o Toledo o Tarancón, para ir al trabajo cada día. Aunque en estos trayec-
tos el trabajador pierde de dos a tres horas de tiempo no laboral este hábito no
se considera particularmente cansado, y el desplazamiento se valora positiva-
mente el estar “fuera” unas horas.
Otra forma tradicional de situarse en las afueras en virtud del trabajo ha sido
el trabajo en las bodegas y las eras, generalmente aledañas al pueblo, aunque
no en su núcleo principal. Hoy, ese espacio de las afueras aledañas está ocupa-
do, además de por las bodegas y las embotelladoras que dan continuidad a las
actividades tradicionales, por las industrias, talleres, almacenes, o fábricas. De
esta manera, la pauta de separación de la vida del centro urbano en las horas
de trabajo y principalmente por los hombres (aunque no sólo) ha sido a la vez
transformada y reproducida, y así, la experiencia de la división del espacio per-
manece inalterada de momento. 
La construcción simbólica de las afueras, no se da únicamente por las ubi-
caciones de tareas y espacios con algún tipo de frontera (una observación super-
ficial permite apreciar que las fábricas, etc., se encuentran físicamente “separa-
das” del pueblo). Y en este sentido, la definición de las afueras es fuertemente
relativa a la construcción simbólica del centro, y esto se aprecia muy bien en la
distribución de las viviendas. Aunque la mayoría de las viviendas (y no todas,
nunca todas) se encuentran en lo que podemos considerar casco urbano, esto
es, en un continuo de vecindarios, no todos estos vecindarios, ni mucho menos
forman parte del centro del pueblo.
Como hemos señalado, el centro del pueblo queda dibujado de forma bas-
tante nítida por ciertos itinerarios (los festivos, los rituales, los burocráticos, los
de ocio y consumo) y destinos o lugares (el Ayuntamiento, las iglesias, el colegio,
el Centro de Salud, los bares, las tiendas), y la mayoría de las viviendas exceden
el interior de este recorrido, aunque también la mayoría se encuentran a escasa
distancia. Tal y como hemos descrito en los epígrafes anteriores el desarrollo
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urbano del municipio desde su fundación, se aprecia que hay barrios particular-
mente alejados del centro en un sentido tanto físico como social. Muy posible-
mente, y al igual que cualquier otro municipio de fundación islámica, Noblejas ha
tenido arrabales desde el principio. Si alguna vez tuvo muralla, cosa que no está
confirmada pero es altamente probable, el pueblo tuvo también sus barrios
extramuros. Un resto elocuente de esto es la presencia de las cuevas en la par-
te suroeste, y también el crecimiento de este barrio hacia el sur y el oeste.
Las afueras como arrabal tienen un sentido despectivo que no coincide con
la descripción de las afueras dada en términos urbanísticos, sino que es una dis-
tinción dada por los pobladores en atención a una social. No obstante, con el
reciente crecimiento urbanístico, la ocupación de “las afueras” por nuevas vivien-
das ha cambiado este sentido despectivo. Incluso parece haberlo invertido, pues
la proliferación de chalets ha ido acompañada de un desplazamiento de los pobla-
dores con mejores recursos a las casas nuevas5. Los nuevos barrios, al igual que
los viejos que también se encuentran fuera del centro urbano, son considerados
“afueras”. Y a la distancia física (que no siempre es importante), y a la distancia
social (que hace tiempo se viene igualando) hay que añadir un elemento funda-
mental de la concepción del centro y su periferia: en el centro “hay” cosas (desti-
nos), “pasan” cosas (acontecimientos relevantes para la vida común), “pasan”
personas (itinerarios, encuentros, visibilidad). En las afueras no, o no tanto. ¿Qué
ocurriría si las cosas que hay y pasan en el centro se desplazasen a las afueras?
DOS MODELOS DE CIUDAD
El nuevo plan urbanístico fue presentado hace seis años (en 1997). El plan
proponía la construcción de un complejo de edificios públicos que habría de
estar formado por dos elementos, la llamada “Plaza Nueva”, donde se traslada-
ría el Ayuntamiento, y el llamado “Santuario del Cristo de las Injurias”. El diseño
arquitectónico del complejo tiene sin duda una ambición monumental. La Plaza
Nueva es un proyecto de construcción de una gran plaza porticada inspirada en
la Plaza Mayor que existe en la vecina localidad de Ocaña (semejante en volu-
men y diseño a las más conocidas de Salamanca y Madrid). Y el Santuario es un
proyecto de templo en el que se esperaba albergar la figura del patrón local, el
Cristo de las Injurias, que carece de templo propio (se guarda en la iglesia parro-
quial, dedicada a Santiago Apóstol).
Junto a la propuesta el grupo de gobierno local presentó maquetas y foto-
montajes del proyecto, y de forma inmediata la oposición descalificó la idea y se
puso en marcha una iniciativa contra él. Numerosos ciudadanos asistieron a ver
las maquetas y fotomontajes, y los comentarios que la presentación suscitó fue-
ron varios. Antes que nada parece que dominó el desconcierto: la estética de la
obra no encajaba con la estética del propio pueblo, el lugar previsto para el desa-
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rrollo de edificios tan importantes quedaba en las afueras, algunos se pregunta-
ban si realmente había recursos municipales para afrontar las obras, y otros sim-
plemente se quedaron sin palabras por unos días, según cuentan.
Las opiniones fueron evolucionando en los meses siguientes a la presentación
de la propuesta. Los partidarios, siguiendo más o menos la filosofía de desarrollo
local que el Ayuntamiento proponía, interpretaron el plan como un avance más en
la necesaria transformación del pueblo, acorde con una visión más “moderna” de
las nuevas necesidades, del crecimiento y del propio progreso, tanto material como
cultural. Pero las interpretaciones en contra parece que se afianzaron mejor en el
desconcierto inicial. Estimulados por el grupo político opositor, se desarrolló una
recogida de firmas en contra de la idea.
Esta posición contraria recabó apoyos tanto de quienes estaban en desa-
cuerdo con el conjunto del proyecto como quienes estaban en desacuerdo con
alguna parte de él. Las críticas fueron de varios e interesantes tipos. La inviabi-
lidad económica del plan y la inoportunidad estética de la propuesta son los más
comúnmente mencionados por los informantes, tanto por aquellos que partici-
paron en la oposición como por aquellos que describen las razones de los opo-
sitores (de hecho, algunos partidarios acusan a los opositores de despreciar el
desarrollo local por cuestiones de estética). Pero hubo otros más complejos.
Como dijimos, el proyecto tenía dos partes, el nuevo Ayuntamiento y el lla-
mado “Santuario”. Según informan algunos actores, el Santuario era parte de
una complicada estrategia política para conseguir la aprobación en los plenos
municipales del proyecto de la Plaza Nueva. Es posible que el Santuario funcio-
nase como un trapo rojo, como un señuelo al que derivar la atención que el ambi-
cioso proyecto iba a desatar de todos modos. Y es posible también, que en vez
de señuelo, el Santuario se ofreciese como complemento presumiblemente
atractivo para el grupo de la oposición, de ideología más conservadora. En todo
caso, gran parte de la población encontraba inoportuno el Santuario.
La construcción de un nuevo templo suponía de forma inmediata el despla-
zamiento del símbolo religioso, comunitario y ritual más importante de la locali-
dad a un nuevo emplazamiento, a un emplazamiento en las afueras. “Sacar al
Cristo de la Iglesia”, o “llevarse al Cristo” son las interpretaciones que ofrecen la
mayoría de los noblejanos del plan municipal. De un lado, en Noblejas no se con-
sidera al Ayuntamiento un interventor legítimo en las cuestiones religiosas, de
modo que, por más apoyo que la institución obtuviera de la parroquia (y al pare-
cer lo obtuvo) la construcción del Santuario seguía siendo una propuesta ino-
portuna6. A esto hay que añadir que el Cristo es en cierto modo propiedad dela
Hermandad que lo guarda. Esta hermandad es de tipo comunal, de forma que la
mayoría de los noblejanos forman parte de ella o se consideran a sí mismos par-
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te de esa hermandad, que muchas veces se confunde con “el pueblo”, con la
gente frente a las instituciones, tanto civiles como eclesiásticas7.
Por otro lado, sin embargo, “sacar al Cristo” suponía un importante desorden
ritual y espacial. El Cristo de las Injurias es una figura de claro vínculo urbano. Es
el Cristo “injuriado” por los infieles que el pueblo llevó a la iglesia. Aunque son
sólo hipótesis, es probable que la figura haya sido una donación de un noble
local y ello ata a la figura al templo para el que fue donada. Así mismo, si como
sostengo el lugar de la iglesia parroquial fue antes de su construcción un templo
pagano (y probablemente en un barrio no cristiano o recién cristianizado), es
también probable que el vínculo de la figura del “injuriado” con el espacio con-
creto que lo alberga sea más comprometida que el sólo albergue. 
Aparte de estas hipótesis, lo cierto es que los rituales organizados alrededor
de la figura establecen una relación concreta del Cristo con el templo, que no se
presta fácilmente a alteraciones como las sugeridas por la idea del Santuario.
Así, cada año el Cristo es sacado en andas desde la iglesia parroquial en dos
ocasiones, por Semana Santa y por la Cruz de Mayo, cuando se le venera. La pro-
cesión del Cristo recorre los lugares habituales de otras procesiones y desfiles,
cumpliendo tres etapas estipuladas desde antiguo8. Recorridas estas tres eta-
pas vuelve al templo. El día de la Cruz el regreso de la figura es ocasión para que
los mozos tomen las andas y lancen vivas hasta devolver la figura a su altar. Esta
figura protagoniza varias misas en diferentes tiempos del año (es la única figura
local que tiene misas en todos los tiempos litúrgicos) y protagoniza la vida parro-
quial como un fuerte símbolo de la identidad comunitaria, alrededor del cual
todos se juntan. ¿Qué cambios supondría su traslado?
En primer lugar el traslado del Cristo se haría hacia las afueras del pueblo.
Esto no sólo alteraría el orden ya establecido de las etapas que la procesión
ritual recorre, sino que altera también el sentido que la propia figura tiene como
central. En esta medida, “sacar al Cristo” equivale a ponerlo en un segundo pla-
no de la vida común, a desestimar el símbolo sagrado de la comunidad. En
segundo lugar, algunos tuvieron en mente la posibilidad de no alterar el orden
procesional de las etapas recurriendo a desplazamientos temporales de la figu-
ra a la iglesia parroquial. Esta es una costumbre extendida en muchos lugares,
pero es propia de símbolos asociados al campo o a la naturaleza, propios de sím-
bolos que con ocasión de su día grande son honrados en romerías que los des-
plazan de las afueras al centro, pero no es propio de símbolos urbanos, vincula-
dos al centro y la parroquia. 
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Algo parecido ocurre con el traslado del Ayuntamiento a la Plaza Nueva. La
construcción de la plaza en sí es un asunto que no provoca tantos debates como
la propuesta de desplazar, con o sin plaza, el Ayuntamiento... a las afueras. A
diferencia de la cuestión del Santuario, donde ni el agente que toma la iniciativa
es legítimo y los cambios resultan fuertemente radicales, el traslado de las ofi-
cinas del Ayuntamiento al nuevo lugar ha sido mejor aceptada. El grupo político
opositor no ha ejercido la misma presión en contra de esta idea que contra el
Santuario, y finalmente esta parte del proyecto se aprobó en pleno municipal.
A pesar de todo, muchos siguen pensando que si el Ayuntamiento es peque-
ño la opción más lógica es reformar el edificio actual y no gastar tanto dinero para
“llevarse” el Ayuntamiento. Las contradicciones que presenta el traslado de la
administración central a las afueras y la inoportunidad ritual del Santuario son
muy interesantes para entender las relaciones simbólicas del centro y sus afueras.
Existe un orden establecido, en el cual, los cambios han de seguir una coherencia
básica y no alterarse de modo repentino. En este caso, tanto el conjunto del pro-
yecto como la ejecución de una sola parte de él (la Plaza Nueva está en marcha)
supone un verdadero desplazamiento del centro del pueblo a las afueras. 
No se trata únicamente de desplazar hitos que construyen simbólicamente
el centro, sino que se produce una alteración en los itinerarios, un vaciado de la
plaza central, la del Ayuntamiento, como espacio de visibilidad pública y control
de la comunidad (los forasteros ya no irán al centro del pueblo), y un vaciado de
la acción social prevista (de esas cosas que “hay” y “pasan” en el centro), ade-
más de la alteración del orden tradicional, cosa que a algunos (en realidad a los
menos) les desagrada. 
Junto con el plan urbanístico, en la presentación de las maquetas podía
observarse el marco general de distribución del espacio en el que la idea cobraba
sentido más allá de las contradicciones con la costumbre. EL desplazamiento del
Ayuntamiento a las afueras, no sólo proporciona más locales públicos en el nuevo
edificio, supondría (tras la ejecución de la vía correspondiente) una mejora en su
acceso en coche por la carretera principal, que evita al visitante cruzar el pueblo y
sus angostas calles. Así mismo, las afirmadas contradicciones con la costumbre
local son interpretadas en términos positivos por los propios funcionarios del Ayun-
tamiento y el equipo de gobierno: menor visibilidad pública y menor control moral
significan menos rumores y críticas entrometidas, el vaciado del centro del pueblo
pretende contribuir de una forma consciente a esta transformación cultural. Se
consideran ventajas así mismo, la dinamización de otros vecindarios, la revalori-
zación de nuevos terrenos (sólo hay terrenos nuevos en las afueras, pero los pobla-
dores siguen prefiriendo el centro, de modo que el gran esfuerzo del ayuntamien-
to en la concentración parcelaria y la financiación de la compra de vivienda no se
está viendo compensada por la revalorización de los nuevos barrios9), y también
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es una ventaja considerable del desplazamiento la disposición de nuevos locales
donde establecer nuevas actividades (están proyectados museos, una emisora
local, etc.).
Cuando en las afueras empiecen también a “pasar” cosas y personas, es
más fácil que se produzca un flujo de desplazamientos de otros hitos centrales
hacia allá. Sin duda los nuevos itinerarios definirán un nuevo eje para los reco-
rridos, en las fiestas el Ayuntamiento es un lugar de reunión, y es impredecible
lo que ocurrirá a partir de la construcción del nuevo edificio, pues dado el con-
flicto político que se ha generado en torno a estas cuestiones, que tan posible
parece que se siga utilizando la plaza actual (vaciada de su fuente de sentido),
como que los recorridos de los pasacalles acudan a incluir al nuevo barrio en su
rutina de desfile. En todo caso, la propuesta institucional ha generado un pro-
fundo debate sobre las concepciones del propio espacio urbano y la experiencia
espacial del pueblo.
Aunque las posiciones que polarizan el debate son dos, en realidad exis-
ten estas dos y un gran número de matices entre ambas, correspondiendo a
la opinión mayoritaria, que no coincide necesariamente con las posturas radi-
cales de los grupos políticos en liza. Estas posturas paradigmáticas represen-
tan con claridad dos concepciones del espacio urbano enfrentadas. En la
visión de los promotores de la propuesta, el equipo de gobierno municipal, el
traslado del centro a las afueras corresponde a un nuevo modelo de ciudad y
a un nuevo estilo de vida que se pretende promover activamente, mientras que
para los opuestos al proyecto, el pueblo ha de seguir siendo como es con el fin
de no acometer cambios fuera de control que sobrepasen la capacidad local
para asumirlos.
La postura evolucionista nos presenta un modelo de futuro para Noblejas
que pasa por la transformación de su orden espacial. El desarrollo urbano se
interpreta principalmente como dotación de servicios públicos y construcción de
nueva vivienda. La orientación a los servicios es muy importante, porque deter-
mina la visión que en este modelo se sugiere sobre los pobladores, que en vez
de convecinos son ciudadanos, es decir, sujetos de derechos públicos al servicio
de las cuales la administración está. En esta concepción, el valor que prima en
las transformaciones es la funcionalidad, pero esta funcionalidad no está en pos
de los usos que ya existen en el municipio, sino que se pretende regir por los
usos que se impondrán con el propio desarrollo. En este sentido, los ciudadanos
son pensados como usuarios individuales de la ciudad y sus ofertas de servicios,
y de acuerdo con este modelo de individuo poblador se definen nuevas necesi-
dades entre las que se encuentran un nuevo acceso a la ciudad por carretera (el
que evite el centro) un autobús interurbano para llevar los niños a la escuela
pública, o también comedores de niños, centros de día y residencias de ancia-
nos para que las ciudadanas puedan desarrollar su vida laboral en libertad.
Estos son algunas de las necesidades que se prevén.
En cierto modo, la propuesta de este modelo esconde una concepción muy
crítica de la vida en el pueblo y un descontento o insatisfacción por la falta de
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posibilidades (de estudio, de trabajo, de ocio, de consumo...). La complicidad de
la convivencia entre vecinos es para algunos una atadura incómoda, aunque
para otros sea una garantía de orden. Que las mujeres no se incorporen al mer-
cado laboral recién abierto se considera un signo de conservadurismo retrógra-
do (aunque la oferta no es muy seductora para mujeres con cargas familiares).
Que las familias se nieguen a llevar sus ancianos a la residencia es más com-
prensible, pero igualmente un signo de no haber dado el cambio con los tiempos
que corren. En este sentido, los promotores de la apuesta desarrollista presen-
tan un perfil modernizador típico, que veladamente incluye cierta desestima por
el presente, y cuya orientación al futuro convierte todo lo pasado y presente en
arcaizante. Su modelo de ciudad no corresponde a la que existe hoy sino a la que
promueven.
Del otro lado, el modelo conservador de ciudad se caracteriza por valorar
positivamente estos aspectos críticos de la vida común: el pueblo como es hoy
se considera como debe ser. En esta postura las mejoras de servicios y otras
propuestas de la concepción anterior se encuentran presentes pero también
sujetas a una lógica distinta, la de aprovechar mejor lo que ya existe, la de no
hacer gastos excesivos con el dinero ciudadano, la de respetar determinadas
tradiciones, lugares, símbolos, y otros elementos considerados tradicionales,
o la de valorar la vida en común justamente por el control moral que la comu-
nidad se impone a si misma para mantener su propio orden y sus propios valo-
res de convivencia. En este modelo, el espacio del pueblo tal y como se ha
construido con los siglos representa las necesidades de los pobladores y de la
comunidad como un todo: las plazas, el orden del centro, la simetría de los
templos, las bodegas y las fábricas en las afueras, diferentes estilos de barrios
para que cada uno viva donde le interese, la carretera en su sitio, donde los
niños no puedan cruzar, el pueblo recogido a uno de sus lados... Y se consi-
dera que este orden ya está al servicio de los pobladores sin necesidad de
transformarlo.
Tanto el estereotipo modernizante como la práctica tradicional y sus
interpretaciones tradicionalistas son formas distintas de experienciar la vida
cotidiana, no sólo de concebir el espacio o la funcionalidad del pueblo. La
división entre un paradigma que parece priorizar el futuro sobre otro que pri-
ma la coherencia con el pasado ha sido protagonista de un debate popular
que justamente en el nivel popular ha tomado muchos más matices que en
el discurso de los contendientes. Antes que el pasado y que el futuro, para la
mayoría está la experiencia del presente del pueblo, y los cambios en el esti-
lo de vida se espera que sean progresivos, sin rupturas ni conflictos. La
mayoría de los pobladores de Noblejas cree que la promoción de ambos
modelos de vida urbana posee ventajas comparativas para el grupo que los
sostiene, de modo que son en general escépticos con ambas posturas y en
cierto modo reclaman que su conservadurismo moderado (porque esta mayo-
ría está en contra de las reformas radicales y los trasvases de la centralidad)
no se confunda con un tradicionalismo oportunista con el que tampoco se
identifican.
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Y A MODO DE CONCLUSIÓN
Dos modelos de ciudad para un debate popular sobre la naturaleza de la
vida urbana en el pueblo es una interesante perspectiva para reflexionar sobre
la naturaleza de la vida urbana en general, esa vida urbana que rebasa los
límites de la ciudad y la capital. Entre otras cosas, y a pesar de que aquí se
sostenga este rebasamiento, el debate popular nos proporciona una intere-
sante información acerca de la manipulación de las concepciones del espacio
y la vida en él. En este sentido, en Noblejas, al igual que en otros muchos pue-
blos de la península, los términos urbano y pueblo sólo se identifican en la
concejalía de urbanismo. Y ello a pesar de una larga historia urbana, y a pesar
del contraste del hábitat concentrado con el campo, y a pesar también de que
los hábitos de ocio y consumo que últimamente definen los estilos de vida son
idénticos a los de cualquier ciudad-capital.
Los dos modelos propuestos por los gestores políticos del municipio
arrastran consigo una interpretación de éste como pueblo, en contraste con
la ciudad. Desde una perspectiva modernizadora esto constituye una des-
ventaja que se debe invertir. Desde el punto de vista conservador esto es una
circunstancia feliz que nos hace como somos y debemos respetar. Y para la
mayoría es indiferente que el pueblo sea de un modo u otro si se vive “bien”
en él, y “bien” quiere decir sin sobresaltos pero con diversión, con riqueza
pero sin desigualdades, en un orden previsible, en desarrollo progresivo, con
servicios suficientes y respetando las tradiciones significativas. En definitiva,
nada que no pueda desear cualquier poblador de cualquier ciudad de las más
diversas densidades.
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